“胖子，放弃一个爱了很久的人是什么感觉？”

“我当然没有感觉。

我感觉我还没有放弃。 ”

我遇到了一个问题“放弃一个你爱了很长时间的人感觉如何？”知乎上，我随手发给了我的大学室友罗胖子。去年创业失败后，罗胖子重新回到游戏公司工作，生活又回到了原来的自己。看。

过了一会儿，聊天框跳动了几下。罗胖子就跟20世纪80年代武侠片里的反派一样，说话之前总是装酷，一连打了他七拳：

“哈哈哈哈哈哈”

然后他回复了我上面两行。

还没等我反应过来，又是一句话：

“这个问题笑死我了，前辈，你是在哪里看到这个2B题的？”

“推送到知乎首页了，我刷了。”我生气地回答。

“哟哟哟，学长不加班，还刷知乎，你现在忙吗？来来来，我点进去仔细看看。——天啊，这个蠢货居然有这么多答案问题，谁能加点“感情”标签啊！深夜了，你在看感情问题吗，嫂子知道吗？

罗胖子摇了摇聊天框，然后给我发了一堆“我太惊讶了”“是这样的”“不用解释，我明白”之类的刻薄表情。

“你在做什么？回家了吗？”我懒得理他，准备转移话题。

“什么鬼，我加班了，对了，前辈，你问我这个问题是什么意思？”

“没什么意思，考虑到你从小就喜欢过这么多女孩，我觉得这个问题就是为你量身定做的……”

“我靠，我只是欣赏一下好不好？至于你，看到这个问题，你肯定想到了一个人，一个人思考还不够，你还想引诱我和你一起思考，你告诉我。” ，你在想谁？”

“想念你没关系。”

“太直接了，前辈，我也想你，哈哈哈哈。”

然后，就有一堆符合场合的“廉价表达”。

罗胖子的各种聊天表情层出不穷，令人发指。有时我想知道他是做游戏还是表情包。

发完这些表情后，罗胖子就忙着加班，没有再说什么。我没有理会罗胖子，转身去处理私信和公众号后台的一堆堆消息。

已经是晚上十二点多了，我正准备关上电脑去洗澡。

聊天框再次亮了起来，洛胖子的头像，就像是楼下烧烤摊老板一样，跳跃了几下，闪现出几行字：

“我刚加班完，整层楼的人都走了，学长睡了吗？”

“刚准备睡觉，有什么事吗？”

“放弃一个爱了很久的人是什么感觉？”罗胖子默默的把我发给他的链接发给了我。 “我刚下班加完班，看了很多人对这个问题的回答，感觉有点卡壳，心里有点慌。”

我什么也没说。

“哎——”隔着屏幕，我都能感觉到洛胖子一个人在办公室里深深地叹息着。

“毕业已经很多年了，学长，你知道我现在进KTV最怕听到哪首歌吗？”

我当然知道，但我没有回答。

看着罗胖子几乎一字不差地发来最后一句话，我默默地打开电脑，走到了办公室的窗前。

窗外一片漆黑，极北的几座高楼闪烁着灯光。

岁月真的过去了。

很多年前，我第一次离开家乡，去外省读大学。

上车前，父母担心地检查了我带来的所有东西：几个大编织袋里装着我所有稍微好一点的衣服，一床重达几公斤的旧被子，还有他们准备的各种熟食供我路上吃。

然后，我又把学费用报纸包起来，小心翼翼地塞进缝在衣服里的贴身布口袋里。

我在火车上坐了一天一夜。我不敢吃饭，不敢睡觉，不敢上厕所。我不断地阅读随身携带的几本书来打发时间。

从西站出来，因为不知道怎么坐公交车，就上了一辆黑色的车，被扔到了离学校几百米远的地方。

背着大包，拖着编织袋，在初秋的阳光下，我满头大汗，几乎是茫然地走进了大学大门。

现在回想起来，我觉得我当时的样子一定很像一个进城打工的农民工。

然后我就看到了洛胖子。

在我们学院迎新的小操场上，他环顾四周，远远就看到了我。他赶紧走过来问我是不是新生，并热情地帮我拎包。

我跟着他，向前走去。我不知道该说什么，只好老实说：“谢谢前辈。”

罗胖子顿时哈哈大笑起来，停下来看了我一眼，说道：“你叫我什么？我今年也是一年级的学生，而且看你的样子，叫你学长也差不多了。”

那天，我们班有一半以上的人报到。

晚上，“北京人”罗胖子耐不住寂寞。欢迎的时候他保存了大家的手机号码，和大家约好了时间，带大家去了西直门附近的一家大型KTV。

那是我第一次真正见到一起度过了四年的大学同学，白老师，发哥，马老板，还有罗胖子的女神琪琪，琪琪的室友S……

那也是我第一次进KTV，心里既紧张又兴奋。我以前从未见过KTV控制台，更不用说进行选择、切换歌曲等操作。我只能静静地坐在沙发一角，听大家唱歌。

发哥带着浓重的广西口音，深情地唱起了一首《爱情生意》。高潮时他声音嘶哑，脖子上的红筋都突出了。

白老师轻松地唱起了陈奕迅的《卡拉OK之王》和《夸张》，从头到尾靠在沙发上，看上去毫不费力。

马老板对唱歌没有兴趣，一直和旁边的人聊天、玩骰子。

罗胖子看到我像上课一样坐得端正，就忍不住过来问我会唱什么，然后帮我选了一首歌。

我一直推了好久，直到前奏响起，然后在大家的欢呼声中，我满脸火辣辣地站起来，唱起了一首笨拙的歌曲《情歌1990》。

短短的一首歌对于我和听众来说无疑是一种折磨。很多人都趁这个时间去洗手间。

勉强唱完一首歌，我尴尬地推门走出房间。

明亮的大理石反射着各种耀眼的光芒。空调很冷，但我却满头大汗。我身体里的每一个细胞都感觉与这种异域风情的环境格格不入。

从门口望去，西直门附近的几栋建筑灯火通明，屋顶上闪烁着“凯德MALL”的发光字样。不远处的西直门立交桥上车水马龙，后面传来的各种嘈杂的声音都被歌声掩盖了。

这是一座大城市！

罗胖子看出了我的尴尬和难堪，就跟着我出去透透气，陪我聊了一会儿，安慰了我几句。

等我平静下来，和罗胖子一起回到包间的时候，正好听到琪琪唱着最后一句歌词：

或者我应该相信这就是命运...

然后他慢慢地放下了麦克风，只剩下悠长、苍凉的音乐，慢慢地一点一点变暗。

坐在控制台前的发哥一时忘了切换歌曲，系统直接给出了98分的高分。

房间里爆发出一阵赞叹声，琪琪的室友S一边欢呼，一边打出了一双塑料巴掌。

大家请琪琪再唱一首歌。琪琪笑了笑，摇了摇头，把小麦递给了旁边的S。

这是我和罗胖子第一次听琪琪唱歌。

虽然只听到了最后一句话，但已经足够感人了。

大学的课业量不算太重，学校社团活动氛围浓厚。基本上每个人都会加入各种俱乐部。

罗胖子一直对这种事情很感兴趣。进入大学后，他如鱼得水。他加入了辩论队、学生会、足球协会等十多个俱乐部。他每天都开开心心地在这里开会、组织活动，把自己打扮得像个男人。就像一个老干部一样。

原本以为琪琪不喜欢参加社团活动，没想到她居然加入了学院里的诗歌社和戏剧社。

罗胖子二话不说，转身就给这两个社团报名了。

我去了几次，实在受不了了。

这种文艺的东西，已经超出了罗胖子的欣赏水平。每次他去诗歌社或者戏剧社，回来的时候就好像他整晚都在收集肥皂一样。

每年冬天，学院戏剧社都会组织演出，但因为罗胖子退了社，和我一起沉迷于游戏，所以我们不太关注。

大年初一下午，下起了小雪。我和罗胖子照常去学校外面的网吧，玩了一下午的地下城和战场。我们出来的时候头晕目眩，吃了点东西就回宿舍睡觉了。

当我们路过学院礼堂时，突然发现门口的白板上写着戏剧社当天的“演出预告”。我和罗胖子好奇地仔细一看。剧目有《李尔王》、《雷雨》、《国王与裁缝》……都是很传统的剧目，但最后一部却明确写着《大话西游》。

话剧社也能演这种现代的东西。我和罗胖子都很感兴趣。

礼堂内隐约传来声音。洛胖子看了看时间。已经快晚上十点了，问我：“你觉得他们的表演很快就会结束吗？”

我摇摇头表示不知道，罗胖子颇为慷慨地说道：“要不你进去看看吧？”

他生气地补充道：“真是可惜了，早知道有话剧表演，今天就不会去刷新副本了，说不定还能看到琪琪呢。”

我们犹豫了一会儿，最后还是决定去看看。

当我们轻轻推开礼堂的侧门时，舞台上悲伤的声音立刻传了过来。我和罗胖子都不敢抬头。趁着灯光昏暗，我们低下头，摸索着向礼堂中央走去。

没想到，能容纳数百人的礼堂，竟然座无虚席。我和罗胖子一时间找不到空位子，只好继续低着头偷偷地向台前走去，最后在台下灯光照不到的空地上坐了下来。 。坠落。

当我们坐下来抬头看舞台时，我们都感到大脑轰动。

七七站在台上，侧身，手中握着一把闪闪发亮的剑，轻轻搭在了对方的脖子上。

她穿着一身淡紫色的古装，长发轻松地在头顶挽成一个发髻，然后顺着脖子自然垂在耳后。

发髻上插着一根古色古香的发夹。

或许是因为正式演出的缘故，她还化了浓妆，与平时淡妆的样子完全不同。

我和罗胖子坐得很近。这是我们第一次看到她这个样子，我们都惊呆了。

舞台上的灯光很亮，但她的脸色却很苍白，充满了悲伤。此刻，她一动不动地听着眼前的“至宝”念出那句经典台词：

曾几何时，有一份真爱摆在我的面前，可惜我没有珍惜。我一直后悔到失去为止。如果上天再给我一次机会的话...

琪琪没有说话，但她的眼神却仿佛说了无数的话。

卢冠廷的背景音乐《一生所爱》微微响起，却很轻柔，淡淡的。似乎是从地平线传来，以免打扰舞台上的一切。

从我和罗胖子的角度来看，我们可以清楚地看到，她的眼睛正在一点点变红，然后一颗晶莹剔透的泪水缓缓滚落。

她在演戏，我们却都沉浸在戏里不能自拔。

我偷偷看了一眼坐在我旁边的罗胖子。他目光专注地盯着七七，仿佛已经完全融入了整个画面。

虽然之前罗胖子提起七七的时候，一副一见钟情的样子，但我们都知道，他多半是在开玩笑。

但那天，我知道他真的很感兴趣。

下面这个故事很简单，但也很真实。

琪琪恋爱了。她的男朋友从初中就开始追求她。他把她从南方追到了北京，为她画了数百幅素描。

罗胖子从S口中得知此事后，曾不服气地说：“这有什么大不了的？他才刚学画画，画这样的东西不应该只是他的作业吗？谁知道可以这样？”这不是他平时的作业吗？”

顿了顿，他又补充道：“不管你信不信，有一天我会设计一款以七七为主角的游戏？”

这或许也算是罗胖子的一种感觉，就像他一直想用小时候喜欢的《黄飞鸿》做一款游戏一样。

后来罗胖子创业失败，可能是因为他的情绪太多了。

琪琪恋爱后，我和罗胖子在迷茫中度过了四年。我们唯一的成就是网络游戏《魔兽世界》。毕业的时候我发现，一千多个日日夜夜也可以转瞬即逝。

最后一天的毕业晚宴上，我和罗胖子喝得醉醺醺的。

琪琪玩真心话大冒险的时候，被哄着，给我和罗胖子每人倒了一杯酒。我和罗胖子看着她喝了几口酒，白皙的脸上泛着鲜艳的红晕，仿佛在话剧舞台上盛装打扮的我无语了。

大家还在闹着要让琪琪喝掉杯中剩下的酒，想逗弄这个平时不参加饭局的人。

罗胖子从齐齐手里抢走了杯子。在众人震惊的目光中，他张开嘴，将剩下的酒倒进嘴里，一口气咽了下去。

然后，在酒精的作用下，他让大家叫了几辆车，一起唱最后的《离别歌》。

唱歌的地方还是在西直门，还是那个装修金碧辉煌的KTV。但四年过去了，很多地方都出现了磨损的迹象。

四年的时间，走过了很多人和事。发哥不再唱《爱情生意》，白先生从小白变成了老白，马老板搞房地产的富爸爸也变了。从建住宅楼到建商场，我们开始建农贸市场。

我和罗胖子已经成为被时间远远抛在后面的人了。

这次大家一起到了，三十、四十人坐在一个大包间里，吵吵嚷嚷。

我坐在KTV的角落里，没有唱歌，只是和发哥、罗胖子喝了一瓶又一瓶啤酒。

那天晚上，琪琪唱了一首歌，我和罗胖子都喝醉了，瘫倒在沙发上，其他人都乱七八糟。

当熟悉的旋律响起时，我几乎坚持不住了。琪琪深情的声音从另一个角落传来，每一个字都是那么清晰透彻，仿佛直接出现在我和罗胖子的脑海里：

过去的已经过去了，再也不会回来了

红色的落叶被无情地埋入尘土

开始和结束都不会改变

你在天空的白云之外徘徊

从此告别，不再相见

……

苦涩的仇恨变成了爱恨情仇

这世上很难逃脱命运

相亲无法进入

或者我应该相信这是命运

……

这首歌让很多人都安静了，KTV里鸦雀无声，只有头顶上的彩灯从地面转圈到屋顶，再落到地面。

我和罗胖子终于听琪琪唱完了整首歌。

四年前，我们只听到了结局，却已猜到了开头。

小时候，我们都以为自己会成为骑在七彩祥云上的盖世英雄，嫁给心目中的女神。即使我们失意，大圣总有一天会回来。

但当我们被生活逼得紧紧的时候，我们才发现，我们不但没有成为孙悟空，甚至连至尊宝都没有成为。

我们只是成为夕阳下观看的人群中的一员，走在这座城市路上的陌生人，成为别人生活中的A、B、C、D。

这世上太多的巧合，不过是人生的另一种缘分。它们是生命长河中的浪花碎片。它们在某个时刻升起，然后重重地落下并融化在水中。

歌声渐渐远去，洛胖子握着酒瓶的手缓缓落下，酒瓶掉落在地上，发出清脆的声音。借着微弱的灯光，我看到罗胖子的脸上挂满了泪水。他没有出声，但已经哭得像个傻子了。

那些永远不会被遗忘的人最终都会灭绝。

聊天记录（罗胖00:17）：

前辈，如果有一天我能毫无感情地听着《一生所爱》这首歌……那么，我来回答一下这个问题。

—————————

今晚七夕佳节，长辈们衷心祝愿每一对恩爱夫妻终成眷属。

如果可以的话，请不要错过那个可能成为你生命中最重要的人。