2017年8月23日晚，上海市民在24小时健身房锻炼。 /视觉中国

下班后、深夜锻炼成为越来越多农民工的选择。他们锻炼不仅是为了保持体形，更多时候也是为了缓解焦虑。

在人均收入“996”的当下，仍有人在深夜下班后去24小时健身房锻炼身体。与工作、保持身材这些“大事”相比，睡眠等“小事”的优先级却被一再推后。这种匪夷所思的行为背后，是对身材管理的高度自律，还是为了缓解某种焦虑？

深夜来24小时健身房健身的人都是“残忍人物”

第一次见到欧旭的人，通常都会被他的好身材所吸引。尽管T恤遮住了他的八块腹肌，但他上臂的大块肌肉却暴露了他多年训练的痕迹。走在路上，身高180厘米、体重86公斤、体脂率只有12%的他总是获得很高的回报率，很多人甚至误认为他是健身教练。

欧旭的真实职业是某大型互联网公司体育频道的北美赛事运营负责人。工作节奏紧张而忙碌。但无论他工作到多晚，健身都是他每天的“必备项目”。

工作日，欧旭通常在晚上9点到10点下班，因此找到一家合适的24小时健身房就成了当务之急。欧旭家住北京市海淀区。与朝阳区相比，海淀区24小时营业的健身房并不多。找了半天，他在小西天找到了一家24小时营业的健身房。健身房虽然面积不大，只有一千多平方米，但是设备齐全，淋浴设施齐全，能够满足他的需求。

对于热爱运动的农民工来说，24小时营业的健身房无疑是天堂。 /unsplash

如果晚上10点以后去健身房，欧旭会把训练时间限制在一个小时以内，主要是练器械和做一些无氧运动。这个时候来锻炼的人并不多，不像健身高峰时段需要排队使用器材。

“玩铁”久了，欧旭也收获了一群“铁朋友”。 “这个时候还来健身房锻炼的都是真正热爱健身的人，而且也是‘狠人’！”他说。

这群“强友”中，有深夜一边运动一边做健身直播的“网红”，有事业单位的程序员，还有正在准备考研、来这里缓解心理压力的学生。要么因为下班晚，要么因为白天要花大量时间做其他事情，他们都选择晚上锻炼。

欧旭最崇拜的哥哥是一位“新宝贝奶爸”。他是一家银行的产品经理。每天下班后，他都要赶回家“照顾宝宝”，把宝宝哄睡了，才有时间去健身房。 “这位大哥以前在美国待的时间比较长，特别注重身材管理，现在的肌肉线条比我第一次见到他的时候明显多了！”欧旭说道。

多巴胺的最佳时刻。 /unsplash

由于欧旭“又帅又乖”，“忠实的朋友”经常向他请教如何塑造像他这样的身材。熟悉了他们之后，欧旭干脆成立了一个深夜健身小团。我们平时可以一起交流健身心得，也经常一起喝酒吃饭。

在体育频道工作的欧旭经常有机会与业内健身专家、职业运动员互动。一些“硬友”看到他的朋友圈，就会高兴地跑来问他：“你居然认识这些大佬？”于是，这个7人的深夜健身团体有了一个新的团体名称——“欧朝日全球粉丝后援会”。

欧旭“全球粉丝后援会”的美誉可不是浪得虚名。在健身方面他一直对自己要求非常高，甚至近乎苛刻。

欧旭常年保持每周5到8次的运动节奏，每周只留一天作为休息日。这一天，他会做一些肌肉伸展和按摩。他在北京办了四张健身卡——望京父母家附近的1万亿韦德、三元桥奶奶家附近的巴黎、北下关家附近的虎鼎健身、三里屯的24小时B活跃。找到一家健身房，随时随地进行训练。

身体状况较好的人更容易焦虑

很多男人长期以来对自己的身材不满意。就像女人总是觉得自己不够瘦一样，男人也可能会觉得自己不够强壮，甚至想通过服用药物来增加肌肉来缓解焦虑。

英语中有一个词专门描述这种症状——Bigorexia，即对瘦弱的恐惧和肌肉成瘾。英国身体畸形恐惧基金会指出，英国健身房中约有10%的男性会员患有肌肉成瘾或过度运动障碍。

2020年9月4日，云南昆明，健美比赛资格赛中，选手们大秀身材。 /视觉中国

欧旭坦言，自己也患有身体焦虑症和“瘦恐惧症”。 “我健身有两个目标：一是保持健康；二是变得更强，这样人们在谈论项目时看到我，就会认为我很专业，也了解项目。”他说，“我希望我站在职业运动员旁边，看起来不要那么小，好像根本没有练习过一样。”

在健身行业摸爬滚打多年的欧旭深知这是一个“以貌取人”的行业。作为“专家”，他一眼就能看出对方是普通健身爱好者还是职业运动员。 “我希望别人对我的印象不仅仅是一个健身行业的媒体平台运营者，而是一个被行业认可的人。”

为了保持身材，欧旭每天严格控制饮食摄入量——每天约300克碳水化合物，每公斤体重2至2.5克蛋白质。

为了控制摄入量，他每天在公司食堂吃同样的食物。早餐是一碗拉面，作为精制碳水化合物可以快速补充能量，午餐是不加酱汁的鸡排盖饭，晚餐是煮牛肉和蔬菜沙拉。如果他出差，他只吃麦当劳和赛百味，并去掉所有酱汁，以便更容易计算卡路里。

真正的战士敢于控制自己的饮食。 /unsplash

对于欧旭来说，控制体重并不是一件难事。每两周，他都会在周一早上空腹测量自己的体脂，以监测体脂率的变化。他最近出差比较频繁，体脂也增加了，所以他会从早餐中吃点东西，坚持两周。 “虽然每个人对食物的反应不同，但我已经非常熟悉自己的身体了，我知道每餐或多或少吃一种东西对我的影响。”

“我感觉自己都快得强迫症了。但如果连这种日常计算能力都没有，就很难准确控制自己的体形。”欧旭说道。

在欧旭的例子中，所有的食物都失去了原本的意义。它们不再是令人垂涎欲滴的美味佳肴，而是他精确计算出的营养成分，即它们含有多少蛋白质和碳水化合物。出去吃饭的时候，他会自动跳过那些精致的碳水化合物食物，只有实在避无可避的时候才勉强吃一口。

“所以和我住在一起，做我的女朋友也很难啊！”他开玩笑说。

为什么不带女朋友一起去健身呢？ /《你我之间的倾心时光》

这种高强度训练加上低碳水化合物饮食也给他带来了不小的麻烦。在一家大型互联网公司工作，工作压力很大，但长期低碳水化合物饮食会影响情绪，让人容易焦虑、烦躁。性格温和的他发现自己越来越容易发脾气、变得焦虑。

深夜锻炼的副作用也困扰着他。 10点以后锻炼带来的兴奋感会持续很长时间，常常让他彻夜难眠。他尝试过睡前喝牛奶、红酒等各种助眠方法，但都没有效果。

欧旭家里常备有褪黑素、南非醉茄等各种助眠保健品，还有保护心肌的鱼油。 “也许吃这些东西可以提供一种心理安慰，但如果不吃的话，我真的很害怕有一天我会突然死掉。”

只有健身房才能治愈殴打工人

当身体管理和自律划等号时，保持身心健康可能只是表面现象。社会身份背后的焦虑，是促使农民工深夜健身的原动力。

在光鲜亮丽的投资银行和律师事务所工作时，体重过重几乎是无法忍受的。正如保罗·福塞尔在《Style》中所说：“你的体重是你社会阶层的宣言。一百年前，肥胖是成功的标志。但那些日子已经一去不复返了。”如今，肥胖已成为中下阶层的一个标志。中下阶层的人数是中上阶层和中产阶级的四倍。”

2021年3月21日，数百人在上海参加尊巴舞课程。这种具有减肥塑形作用的舞蹈，近年来非常流行。 /视觉中国

“‘996’让人精神疲惫，只有健身房才能治愈农民工。”晚上10点35分，刚刚在健身房锻炼完的韩英在微信朋友圈发布了这样一条状态，获得了无数点赞。韩英，27岁，律师。她五官精致，头发剪得很短。她认为这让她看起来整洁干练，也让她更容易保持健康。

尽管每天加班到很晚，韩英仍然抓住每一个锻炼的机会。早上跑步上班、晚上去健身房“自虐”、下班后骑自行车回家，是她对抗肥胖的“三招”。为了督促自己，她会在手机上设定每天需要完成的运动量，像“打卡”一样完成。每当她看到 iWatch 上闪烁的“活动目标已达到 300%”提醒时，她都会松一口气。

“我们律所工作的年轻人都非常重视身材管理，没有一个人胖。我见过一位男同事午餐吃了六个鸡蛋，然后直接去健身房跑步，为了减肥”。韩英说道。

比韩英大三岁的律师李莉也有同样的感觉。丽丽喜欢游泳。每当她泡在水里，舒展双臂时，她就会感受到久违的自由感。 “至少在泳池里的这一个小时里，我不用看手机，我很自由。”李丽说。

运动是缓解压力的最好方法。 /土虫创意

她在工作单位旁边的游泳池申请了年票。不管多晚下班，她都可以去游泳池游泳，缓解压力。

最近，律师事务所老板为了宣传自己的团队，想让李力在抖音上做直播。这让她心里更加着急了。于是，她比以前更频繁地去游泳健身。

在欧旭的公司，地下一层有一个健身房。健身房的高峰使用时间是午餐前和晚上下班后。有几次，欧旭想去公司健身房锻炼，但看到所有的器材都挤满了人，他不得不放弃。

“现在的年轻人为了保持好身材真的很努力！”欧旭听到韩英和莉莉健身的事，叹了口气。但转念一想，自己为什么不是他们中的一员呢？