1969年，知青在茶场合影。

知青返乡。

1966年，茶馆宣传队为赤家山知青和当地群众演出。

1972年，知青利用工作间隙学习《毛主席语录》。

“随着年龄的增长，我们会衰老！”一声叹息，感慨良多。

暮春的一个下午，翻山镇“景祥之家”门前的路边，站着九位两鬓如霜的老人。他们环顾樊城周围的群山，却看不到那一代人用青春和血汗耕耘的茶园。 “就像一个故事突然没有了结局。”吴雪玲悲伤地低下了头。他们身后是明矾分解炉的烟囱，是明矾矿极具历史感的标志性建筑。天高云淡，头发花白，这是一幅沧桑的图画。

这群老人有一个共同的“名字”——知青。 50年前，当他们还年轻的时候，他们响应国家号召，精神抖擞地登上翻山顶，扛着雨衣、戴上斗笠、扛着锄头，伴着锣鼓声，开始了一段充满激情的岁月。

时光荏苒，当年的激情与苦难已远去，就连见证青春的茶园、杉树林也如烟消云散。只是往事并不如烟云，至今还萦绕在我的脑海里。

今年是翻山知青茶场成立50周年。一些知青借此机会多次相聚，追忆往事，缅怀饱受战火摧残的青春。这一个多月来，记者专程或偶遇翻山奇石博物馆、赤家山分馆、翻山南下路、灵溪一家女装店——聆听她们的“苦中有甜，无怨无悔”。遗憾”青春的过去。

创业是苦也是乐

1962年，送知青上山下乡正式列入国家计划。为缓解就业压力，1964年，平阳县委、县政府通过集体安置方式建立了翻山知青茶场。翻山镇政府动员全镇全体知青、社会青年上山下乡。金秋十月，第一批138名知青在锣鼓声中分赴水尾、半山腰、大山、南小小门落户。随着“翻山知青茶馆”的红旗在翻山逐渐升起，16座山头拔地而起，火势迅速展开。

“那么努力，那么勤奋，心态那么健康。” 49年后，67岁的浙江省首届先进知青代表吴雪玲在回忆自己的知青生涯时，连续用了三个“那么”。由于家庭被列为地主，1965年初中毕业后，她读书受到阻碍。她和一群有类似情况的同学响应毛主席的号召，在400多米的赤家山分院落户。高于海平面。

“当时，我们的热情很高，干劲十足，立志要干一番大事业。”一群刚走出校门的年轻人满怀激情地向池家山行进。他们实际上到达的是一个无人居住的地方，“开门见山，出去爬山”，当时“我的心还凉了一半”。

恶劣的环境无法与理想的热量相媲美。怀着“只有贫下中农再教育才能出人头地”的信念，知青们在老农民的带领下，起早贪黑地开荒、填土。凿石沟，建茶岭，建草棚，建宿舍，挖井，挑沙子，挑石头，挑粪，晴天出汗，雨天沾泥，让手断肿了肩膀、腰背都疼，几个月下来，“弱书生”渐渐变成了“劳动能手”。

吴雪玲回忆，每天早上，她都会扛着锄头，昂着头，唱着“下定决心，不怕牺牲……”，昂首阔步走向劳动场。一个用红塑料丝编织的小方包里，放着一本《毛主席语录》，挂在锄头上，在我面​​前摇曳。 “真的和电影里一模一样啊！”往事历历在目，让吴雪玲无法平静。她兴奋地站起来，边走边用因劳累而变形的五个指节的双手比划着。她热情活泼，仿佛年轻时一样。 。

“我白天工作，晚上就在煤油灯下学习《毛主席语录》，学习完后我就得自娱自乐，演戏、唱歌。”吴学凌还清楚地记得，1965年，赤家山分院刚成立，宿舍还没有建。赤家山支部主任把房子送给了八名女知青，他和男青年住在寺庙里或茅草屋下。十七、十八岁的他们，都充满了朝气。他们翻遍父母家的盒子和柜子，挑选外套和其他较长的衣服作为服装。他们以平时六人睡在一起的大床为舞台，堂堂正正地打扮成“白”。毛女》的片段。意思还没说完，但他还是想提高声音：“马，慢点，慢点……”

歌声和笑声打破了山间夜的宁静。

“楼主小子，你不好好改过自新，还这么高兴。”在村民的咒骂声中，女孩们泪流满面。但青春是永远无法隐藏的。第二天的工作是一样的，学习是一样的，“娱乐”也是一样的。

饿了，以年糕为标志

在20世纪60年代，一碗白米饭是一个极其诱人的赌注，可以让一个男知青在雪地里光着膀子跑20多分钟；一个红薯丝，让女知青一边捡石头一边饿。当他快要晕倒的时候，他不得不放下尊严，向路边的一个农妇“乞讨”；与驻军的聚会可以让知青们充满期待，不仅是因为聚会振奋了精神，还因为部队的饭菜丰富了，解放了他们。他们的胃。

当时，明矾矿工人的月工资为30多元。知青是按照明矾矿的最低生活标准来的。每月生活费男生8元，女生7元。他们每个月还有25公斤粮票，用粮票可以9毛钱买一公斤大米。在这样的供给和这样的劳动强度下，饥饿是常有的事。一钱生豆腐应少吃两遍，拌上酱油或红糖，仍可津津有味地享用。

“吃的女人是头，下山的男人是头。” 1974年在鲤鱼涧分店落户的陈丽静回忆说，“这不是君子行为，而是前面的人吃中间的饭菜，比较软，吃完容易让人饿。是锅里的米饭。”辛苦了一天，回来的时候肚子饿了，咬着牙跑下山，花了50多分钟。上山了，只用了十分钟，女孩就被抛在了后面，遥不可及。”

很多树枝本来就没有路，路都是知青们用石头堆、杂草堆强行开凿的。这样的山路走起来都有些吃力，更别说提着一两百公斤的东西了。 “一路上没有平坦的地方可以停下来，尤其是运粪的时候，撒了就拿不住了，一路上要小心。”挑粪对于知青的身体素质是很大的考验，往往半途就饿了。为了应对这种饥饿，吴雪玲和队友去镇上捡粪便时，每人买了一个年糕。 “能放哪儿呢？挂在柱子上会发臭的。”大家把年糕放到了食物捡拾器上。在篮子里。 “如何辨别？”一位知青想出了一个绝妙的主意：每人咬一口年糕的不同部位作为记号。然后我不断地思考和谈论“痕迹”，一路上我似乎都能闻到年糕的香味，于是忽略了粪便的气味和旅途的艰辛。

工作积分代表荣誉

此时已是凌晨四点左右，夜幕尚未开始。呼吸声和脚步声在翻山周围纵横交错，一群背着粪便的年轻人在狭窄的山路上匆匆行走。起初，知青们进城捡粪，都觉得不好意思。他们总是选择在天亮之前捡牛粪，以避免众人“有文化的年轻人当农民，把金条塞到岩石缝里，浪费好材料”的目光。走在路上就能赚到14个工分，渐渐的你就不再顾及面子了。不管山路多么崎岖，如果你体力强一点，一天可以挑四趟来回。

茶场每个月都会发工资，可以说旱涝保收。但他们仍然必须工作来赚取工分。男性劳动保障为10分，女性知青通常为8分。 “他们是按劳计酬的，他们说年底会按工分发工资。”事实上，年终收入并没有因此而出现太大波动。 ，但他们还是争先恐后。获得工分似乎是对接受再教育最直接的理解，代表着一种荣誉和肯定。

为了多挣点工分，一名女知青趁着天气好，到长禅打沙。回来的路上，天色突然变了。风雨交加，山路格外艰难。防不胜防，人和簸箕滚下了山坡。幸好爬上去的时候没有人受重伤，但是山坡上散落了一担沙子，我连搬都搬不动。心疼、委屈、担心被批评，百感交集，让她瞬间泪流满面。

40年前的6月，是周一峰的预产期。肚子大了，腿肿了，上厕所都困难。但为了不丢工分，她始终坚持在一线工作，捡着、挖着。做任何种类的工作。直到大家都担心她随时会在工地生孩子的时候，她才回家等待生产。一家人一躺到床上，就渐渐陷入昏迷，直到三天后才醒来。

“当一名知青很有趣，我比现在更幸福。”上周，在仁英路一家女装店，记者见到了周一峰和另外四名1966年进店的女知青。她们靠在柜台上，不停地聊着知青。年。 “问我工作的事。”性格开朗的周一峰生怕记者听不懂，就冲到一排花花绿绿的衣服前，拿出衣架当鞋，用衣钩当扁担，快步示范。如何在褚吉的帮助下轻松举起200多公斤的东西。因为年轻时“太能干”，她说，“现在身体都断了，每个关节都疼”。

就这样，翻山茶场的知青们一颗红心、两只手，洒下血汗，十年攻克山头26座，开山4万多立方米，建茶岭2万多座。填平岩石沟渠100多条，打造粮田102亩、青荒山3000多亩、茶园1000多亩，造就一座郁郁葱葱、瓜果飘香的矾山。他们在发展农业的同时，还依靠自己的努力办起了明矾厂、农机修理厂、茶叶粗加工厂、砖瓦厂、集体畜牧场。他们基本实现了制茶、饲料加工机械化，过上了自给自足的生活。

离开，知青的爱情还没有结束

1964年，成绩名列前茅的陈跃正因“血统论”成为翻山六名学生中唯一一位高考落榜的人。 1979年，在知青茶场度过了15年后，他参加了招工考试，以第一名的成绩考入了翻山供销社。在那个35型拖拉机和现在的保时捷跑车一样受欢迎的年代，供销社就是一个招募人员。尽管是令人羡慕的雇主，但工作不到两年的陈跃正还是回到了茶场。该事件登上了当年温州日报的头版头条。近日，在范山镇南下路吴学玲家中，正在为村卫生室奉献余热的陈跃正抽空骑着他的“老伙伴”——陪伴了他25年的凤凰自行车来到了村卫生室。年。他向记者解释原因，“一是因为当时茶场的发展，工作很好，工资是其他地方的好几倍；二是因为我15年的茶业经验。”作为知青的经历。”

范山知青茶场自1964年创建以来，一直是浙江省唯一的知青上山下乡创业点。每年都有很多知青进来，有的出去招工、参军、上学。还有登山队的知青，为了茶园的发展，外出采矿，将收入的55%回馈给茶园。一些知青因工伤永远留在异乡的建筑工地上。据统计，1964年至1980年，翻山知青茶园共接纳知青（含社会青年）1005人； 1964年底至1976年，翻山镇知青茶园为社会培养了大批人才，并陆续送入大学、中学。在高等院校学习、参军、企事业单位招收工人的有300余人。这千多人有的成为了成功的商人，有的成为了教授、军官，但大多数仍然是普通百姓。从上山下乡到下岗下岗，他们凭借知青生涯中磨炼出来的坚韧，在时代洪流中起伏不定。 ，努力工作，慢慢变老，不惊荣辱。

今年清明节期间，300多名知青从四面八方来到繁都。几十年后，老朋友相认、拥抱、流泪、追忆……这是人数最多的一次聚会。为了这次聚会，有人从两年前就开始筹备，成立翻山镇茶馆知青联谊会，重温故地，收集原创照片和文字，编成画册——不仅是为了纪念建党50周年。翻山镇茶馆，更是对他们不可复制的青春的集体纪念。晚会上，当知青们收到定格青春的画册《那些年》时，他们先是迫不及待地打开，凝视良久，然后泪流满面。

上山下乡，是特殊历史时期为一代年轻人提供的特殊路径。随着时间的流逝，这条路上的苦难已经被过滤掉，而“知青”的这份特殊的经历、特殊的情感，已经铭刻在他们的生活中，可以去践行，可以去珍惜。在很多采访中，知青们都非常乐观豁达，谈笑风生，谈苦说乐。除了对许多知青仍然没有医疗保险表示深深的遗憾外，他们对自己所经历的艰辛和不公也无怨无悔。

“如果我们谈论苦，那是世界上最苦的。” 72岁的“老先锋”陈庆旋微笑着，仿佛生怕被断章取义，然后郑重地说，“我们都是苦涩的，也是甜甜的，我们无怨无悔。”